 |
|
Tras dos décadas de guerra, SRI LANKA SE RECUPERA
por Ray Wilkinson
El resplandeciente buque gris salió de la oscuridad de la medianoche y chocó contra el costado del diminuto barco pesquero. Unos momentos antes, Mohan Raj Sumathi, de 23 años, había caído al mar de cabeza, y dos pasajeros sostenían a su hija de tres años, Rana, cuando las 20 personas del pasaje comenzaron a luchar por su vida en las negras aguas. El pesquero de plástico seguía un canal “interior” en la corta ruta de 25 kilómetros entre la India y Sri Lanka cuando fue golpeado por el segundo barco, posiblemente un barco patrulla. Afortunadamente, los aterrados pasajeros, ninguno de los cuales sabía nadar, se libraron de aguas más profundas y peligrosas gracias a una cadena de islas conocidas como el Puente de Adán. Mientras luchaban por mantenerse a flote en el bajío, y a Rana la sostenían por encima de las olas sus dos benefactores, los pescadores enderezaron el barco volcado y el grupo acabó llegando a un lugar seguro. “Perdimos todo menos la vida, pero mucha gente besó el suelo cuando llegamos a Sri Lanka”, dice la joven madre recordando su traumático regreso en diciembre del año pasado. “Me siento bien, muy bien por estar de vuelta. No me arrepiento”. |
|
Su patria, descrita en un tiempo como la Perla del Océano Índico, el lugar donde se acuñó el término “serendib” (cuento de hadas), es un exótico destino turístico con imponentes playas, manadas de elefantes y todo tipo de fauna, aves raras y elegantes pavos reales.
Pero esta fantástica isla de las especias empezó a convertirse en una pesadilla viviente a los pocos años de conseguir la independencia de Gran Bretaña en 1948. El Gobierno, de mayoría cingalesa, adoptó una serie de medidas, como la de convertir su dialecto, el cingalés, en la única lengua oficial del país y controlar el acceso a las plazas universitarias, que la minoría tamil consideró como un intento deliberado de marginarlos.
El resentimiento en ebullición estalló en una confrontación violenta en julio de 1983, cuando murieron 13 soldados gubernamentales en una emboscada protagonizada por guerrilleros de un grupo que se hacía llamar los Tigres de Liberación de Eelam Tamil (TLET) y que exigía la plena independencia para los casi tres millones de tamiles.
Siguieron casi dos décadas de
guerra civil. La Perla del Océano Índico se convirtió
en la Lágrima de Buda, una referencia a su forma característica
y a la desesperada situación en la que se veía postrada.
Destrucción y asesinatos
Cientos de pueblos y ciudades fueron literalmente aplastados, especialmente
en la norteña península de Jaffna, la vecina región
de Vanni y en el este del país. El mundo sólo prestó
una fugaz atención a esta oscura lucha interna, pero murieron cerca
de 65.000 personas en conflictos que iban desde
incursiones a pequeña escala, de ataque
|
y fuga, hasta batallas campales con enfrentamientos masivos.
Una nueva forma de hacer la guerra se hizo cotidiana, precursora
de un fenómeno mundial: el terrorismo suicida. |
Cerca de un millón de personas se fueron del país definitivamente. Muchas crearon florecientes comunidades en Europa, Norteamérica y Australia, aunque otras huyeron en calidad de refugiados a la vecina India en distintas oleadas durante los años 80 y 90 y pasaron a ser conocidos en la prensa india como los nuevos “boat people” de la región. Mohan Raj Sumathi fue una de las últimas en ir al “gran vecino” en 1998 y su historia es típica de un número incalculable de personas. Su pueblo natal en la península de Jaffna cambió de manos repetidas veces según los designios de la guerra. Adolescente, guapa y soltera, decidió irse con su madre y su hermano antes que arriesgarse a que el TLET la reclutase por la fuerza como soldado o a indisponerse con el ejército. Escapó en el mismo tipo de barco en el que más tarde regresaría a casa, pasó dos años en un campo de refugiados donde conoció a su marido e inició una familia en el exilio. |
|
Albergaba pocas esperanzas de regresar rápidamente, asegura. Después de todo, había habido varios conatos de paz en los últimos años, pero todos habían acabado en fracaso. Y la guerra, como los conflictos de Afganistán y Angola, había degenerado en una lucha estancada sin un aparente fin o solución: las denominadas crisis prolongadas en lenguaje humanitario (revista REFUGIADOS, N° 117).
Avance
Lo extraordinario es que se han producido recientes avances de importancia
en las tres regiones. Se calcula que dos millones de afganos han regresado
a casa tras la caída en Kabul del duro régimen de los talibán
en 2001. En Angola, escenario de una de las guerras más difíciles
de solucionar del mundo, en la que han muerto cientos de miles de personas
y más de cuatro millones se han visto desplazadas, también
se ha puesto en marcha una importante repatriación y se espera
que cobre velocidad a lo largo del año.
|
En febrero
del año pasado, Colombo y el TLET, cansados y debilitados
por los años de lucha, firmaron un acuerdo de alto el fuego,
comenzaron una larga negociación y anunciaron una serie de
compromisos. Los Tigres Tamiles, por ejemplo, acabaron abandonando
sus exigencias de un estado independiente en favor de una autonomía
dentro de una nueva estructura de gobierno y, a cambio, se les ha
permitido ampliar su presencia política en algunas regiones
del país. |
También han regresado varios cientos de los 64.000 refugiados que se calcula hay en campamentos hindúes, prefiriendo algunos, como Mohan Raj Sumathi, el riesgo del peligroso viaje por barco, porque, en principio, era más rápido y suponía menos trámites que otras rutas. El ACNUR ha establecido ahora un programa formal de repatriación, gratuito y más seguro, para posibles retornados.
Mayor ritmo
Neill Wright, representante del ACNUR en Sri Lanka, dice que espera que
el ritmo de este retorno de refugiados se eleve significativamente en
cuanto se restablezcan las rutas baratas de ferry, interrumpidas durante
la guerra.
| Ayudar
a esos refugiados será un objetivo importante para la agencia,
pero ésta ya ha aumentado considerablemente sus actividades
en apoyo del drástico avance hacia la paz, aprobando un presupuesto
suplementario de 10 millones de dólares para este año
y extendiendo su presencia en las zonas afectadas por la guerra. |
|
|
El año pasado,
el Alto Comisionado, Ruud Lubbers, anunció lo que él
denominaba la iniciativa de las 4 R, por la que gobiernos y grandes
organizaciones trabajarían en el futuro mucho más
unidos a fin de proporcionar un flujo ininterrumpido de ayuda durante
las principales fases de una emergencia -repatriación, reintegración,
rehabilitación y reconstrucción-, con la esperanza
de eliminar el famoso “intervalo”. Se eligió a Sri Lanka como una de las cuatro regiones mundiales para poner a prueba este concepto sobre el terreno. “La ayuda al retornado y a |
La agencia para los refugiados tiene otro gran plus a su favor a la hora de conseguir poner en marcha a Sri Lanka de nuevo, según Wright y otros veteranos del ACNUR. “Fuimos una de las pocas organizaciones internacionales que se implicaron durante casi toda la crisis, incluso cuando las cosas tomaron muy mal cariz”, asegura Wright. “Ahora tenemos una gran credibilidad -con el Gobierno, el TLET y los civiles a quienes hemos ayudado-. Hemos contribuido a que la situación mejore y eso se ha traducido en el apoyo de los donantes para nuestras operaciones”.
Largo, difícil, peligroso
| Cuando la agencia abrió su primera oficina
en Colombo, el 2 de noviembre de 1987, sus objetivos parecían
claramente delimitados y a corto plazo. La situación militar
daba la impresión de haberse estabilizado y la India había
enviado un contingente de pacificación a Sri Lanka. El
ACNUR acordó, en aplicación de su mandato principal,
ayudar a regresar a los 100.000 refugiados que se estimaba entonces
que había en la India. Las perspectivas de una paz duradera
parecían buenas. |
|
La lucha entre el ejército y el TLET se intensificó a principios de los 90 y barrió con renovada ferocidad el norte y el este. El número de personas desplazadas se elevó drásticamente. Incluso algunos de los refugiados que el ACNUR había ayudado a regresar para empezar una nueva vida tuvieron que huir otra vez.
El Gobierno y el Secretario General de la ONU pidieron a la agencia que ampliase sus operaciones para incluir no sólo a los refugiados bajo su mandato, sino a los aún más numerosos desplazados internos. En el contexto de la guerra civil de Sri Lanka, era virtualmente imposible distinguir entre los desplazados y los refugiados retornados.
|
El
ACNUR accedió. Sería una de las primeras veces en
que la agencia se vería fuertemente involucrada con un
número tan elevado de desplazados internos, pero este nuevo
compromiso generó interrogantes sobre su mandato y sobre
cuándo, dónde y cómo debía ayudar
a algunos o a todos de los 20-25 millones de integrantes de este
grupo que hay en el mundo. Aunque sufren privaciones parecidas
a los refugiados, los desplazados internos no disfrutan de la
misma protección internacional concedida a los primeros.
|
El filo de la navaja
“Estábamos constantemente en la cuerda floja”, dice
Janet Lim, representante de la agencia a finales de los 90. “Cualquier
medida que tomases tenía posibilidades de perturbar a un bando
u otro”.
Mientras que en la agencia el debate interno en torno a su papel mundial
con respecto a los desplazados internos proseguía durante los 90
y el nuevo milenio, las operaciones del ACNUR en Sri Lanka eran revisadas
periódicamente.
| “A veces era estar en un vilo constante”,
recuerda Lim. Había dudas sobre si involucrarse con los
desplazados, sobre los costes y la aparente futilidad del conflicto.
Afortunadamente, quizás, “era un programa de bajo
coste y en aquellos tiempos gastábamos por debajo de nuestros
recursos económicos”, dice Lim. “Nos ganamos
un enorme respeto por quedarnos, pero, de habernos marchado, como
se sugería ocasionalmente, no hubiésemos podido
volver nunca más. Habría sido un desastre para toda
la gente a la que intentábamos ayudar”. |
|
Un informe interno de 1989 describía la delicada situación: “La operación de repatriación en Sri Lanka patina sobre una charca de cristal, y las piruetas y arabescos que realizamos no guardan ninguna similitud con cualquier otro programa del ACNUR”.
|
Y
añadía: “La seguridad es mínima, y los
incidentes que acaban en heridos y muertos son frecuentes. El personal
tiene que ser simultáneamente diplomático, valiente,
paciente, cauteloso y enérgico. Al mismo tiempo tiene que
mantener su neutralidad”. Además de trabajar con un largo número de desplazados, otro nuevo concepto que la agencia introdujo fue la creación de “centros abiertos de ayuda”, enclaves donde los civiles podían recibir ayuda material y protección en el interior del país y donde ambos ejércitos acordaban respetar la autoridad moral del ACNUR. Estos centros evitaban también el objetivo de algunos civiles de huir a lugares aún más alejados como la India. |
Decenas de miles de personas encontraron refugio en estos centros aunque también hubo reveses. El más infame se produjo en un centro llamado Madhu, cuando cayó un obús en la torre de la iglesia que mató a unas 50 personas. Se alzaron algunas voces críticas que cuestionaron el concepto mismo de los centros y su objetivo de impedir una nueva huida masiva a la India, pero Janet Lim afirma que “para mí, la disputa se reducía a la relativa seguridad que ofrecían estos centros en medio de tanta lucha y miseria. No contábamos con el lujo de poder garantizar un lugar absolutamente seguro. La clave fue una solución práctica. Los centros funcionaron”.
Valorando la situación
Mientras continuaban las conversaciones de paz en la primavera de este
año, un visitante viajaba recientemente por las zonas afectadas
por la guerra.
| Por lo general, las luchas se habían producido
únicamente en el norte y este, habiendo escapado el resto
de Sri Lanka de las peores destrucciones. Pero periódica
y violentamente, la guerra hacía añicos la calmada
superficie de la capital, Colombo. El presidente Premadasa fue
asesinado por una bomba en 1991; más de 100 personas murieron
y 1.300 fueron heridas por un terrorista suicida en el Banco Central
del país en 1996; y catorce personas fueron asesinadas
y numerosos aviones destruidos en un ataque parecido en el aeropuerto
internacional hace dos años. |
|
“Ayúdanos a conseguir
un refugio para tu hermano
Él ha cedido hoy el suyo para que tú puedas tener un mañana”.
La mayoría del creciente número
de turistas que aprovecha los viajes baratos organizados y la relativa
calma se dirige a las playas bordeadas de palmeras al sur de Colombo,
pero las historias de refugiados tienen lugar más al norte. Una
estrecha carretera interurbana de dos carriles abraza la costa oeste de
Sri Lanka hasta el distrito de Puttalam, una zona de lagunas majestuosas
y poco profundas, salinas, barcos de pesca y criaderos de gambas. En tiempos
de paz, también esta región podría ser un popular
destino turístico, pero los únicos visitantes en los últimos
15 años han sido decenas de miles de civiles que huían de
la guerra en el norte.
La población de la zona se ha doblado con los recién llegados.
Se han creado decenas de centros asistenciales y de reubicación.
Los civiles huídos han recibido albergue en mezquitas, escuelas,
centros cívicos y hogares privados. Puttalam no es una zona rica,
pero como, muchas otras regiones del mundo desbordadas por los desplazados,
ha demostrado una increíble tolerancia y adaptabilidad a la hora
de absorber a tantos civiles sin hogar con tan escasos recursos.
|
Muchas
de las personas desplazadas son musulmanes de las regiones de Jaffna
o Mannar, aún más al norte, que han gravitado hacia
este lugar debido al alto número local de correligionarios.
Algunos ya han regresado a sus hogares. Otros son más cautos
y esperan a ver si la paz dura, planteándose la posibilidad
de establecerse aquí permanentemente y preguntándose
qué les espera cuando vuelvan a “casa”. ¿Deben
creer las promesas de los políticos? ¿Deben pensar
primero en la educación de sus hijos? |
Esperanzas defraudadas
Como todos los desarraigados, cada persona cuenta una desgarradora
historia de violencia, la esperanza de un regreso inmediato y luego la
desesperación del largo exilio. Abdul Hameed Badurdeen, de 57 años,
formaba parte de la próspera comunidad musulmana de Jaffna, con
una casa en la arteria principal, Moor Street, cuando, un día de
octubre de 1990, su comunidad fue destruida. Congregaron a todos los musulmanes
en una escuela local, les dieron un plazo de dos horas para irse y, sin
prácticamente posesiones o dinero, los enviaron en autobús
hacia el exilio.
“Nos dijeron que a lo mejor volvíamos en dos días”,
recuerda con tristeza. “Han pasado trece años y aún
no hemos regresado”. A los refugiados de todo el mundo sus propios
verdugos suelen decirles que su exilio será efímero, o ellos
mismo suelen engañarse al respecto, pero la realidad es a menudo
muy distinta.
Abdul Hameed Badurdeen y su familia recorrieron el país como nómadas
durante años antes de establecerse en Puttalam. Desde el alto el
fuego, algunos miembros de la comunidad han regresado a Jaffna en visitas
“de exploración”, pero, como dijo uno de ellos, “¿qué
harías tú si volvieras y te encontrases un árbol
en tu antiguo salón y el resto de la casa destruida?”
En el estómago de las personas desplazadas hay un constante tira y afloja entre la esperanza y el temor, un profundo deseo de regresar a su hogar ancestral o de dar la espalda a un terrible pasado y empezar una nueva vida desde cero en otra parte.
|
Normalmente, el ansia de ver mundo es más fuerte en los jóvenes,
pero con 21 años Liyakath Aikhan Mohammed Aslam no tiene
dudas: “Tenía siete años cuando huí.
Ni siquiera recuerdo una sola cosa de mi antiguo pueblo. Pero estaré
tan orgulloso cuando vuelva…”, asegura. ¿Cuándo
ocurrirá eso? “Oh, en unos días. O quizás
en unos años”. Después de lo cual se encoge
de hombros con un gesto de fatalidad. |
|
El trabajo de protección -el núcleo del mandato del ACNUR- es una labor intensiva y básica. Un equipo puede tardar un día o incluso más en visitar una pequeña comunidad en una aldea aislada.
Una lista de comprobación: ¿disponen de refugio, agua y medicinas básicas? ¿Están siendo hostigados por gente del lugar o por militares? ¿Ha vuelto a abrir la escuela? ¿Hay algún tipo de trabajo o de ayudas a la manutención? Pueden necesitar ayuda para resolver problemas en torno a la propiedad de tierras y casas. Y hay que asegurarse de que, en caso de regresar, la gente lo haga voluntariamente y disfrute de derechos humanos básicos. ¿Se ha reparado la única carretera de acceso al pueblo, destruida durante las luchas? ¿Ha habido incidentes recientes de secuestros de niños? Si los funcionarios del ACNUR no pueden ayudar directamente, deben contactar con los funcionarios gubernamentales del lugar o con otras organizaciones para conseguir una clínica o libros escolares. Mil y una tareas cotidianas.
Centro de la tormenta
Más al norte, los restos de la guerra y sus devastadoras consecuencias
se multiplican. Cuando las armas callaron a finales de 2001, el TLET controlaba
una franja de 100 kilómetros de jungla, de este a oeste, conocida
como el Vanni, aislando del resto del país a la vital península
de Jaffna, situada en el extremo norte y bajo control gubernamental, la
joya de la corona en torno a la cual se ha producido el duelo entre ambos
bandos.
|
La
carretera interurbana A9 divide con un corte limpio el norte de
la isla, de sur a norte, atravesando las líneas del frente
gubernamental hacia el corazón de la región de Vanni
y serpenteando hacia la ciudad de Jaffna. Durante la guerra se la
llamó la Autopista de la Muerte e incluso en tiempos de mayor
paz es un barómetro útil de la salud del país. Durante la guerra, el ejército intentó asfixiar este estado tamil de Vanni, situado en su propio patio trasero, imponiendo tanto un bloqueo militar como económico a la región, aunque se permitió la entrada de algunos suministros humanitarios de emergencia para la población civil. El funcionario sobre el terreno Kilian Kleinschmidt rememora la tensión y el peligro extremos que supuso dirigir un convoy por tierra de nadie entre los ejércitos enfrentados en 1997: |
“Chico, hace calor
-45 o 50 grados, ¿pero a quién le importa? ¿Se
atreve alguien a respirar siquiera? Oscuridad total; a medio camino está la granja abandonada; el pequeño santuario hindú donde los camioneros oran de día cuando cruzan la tierra de nadie. Las palmeras con sus copas voladas por la artillería. Gran Dany, el conductor, está tan callado, escondiéndose tras su volante y conduciendo tan lento, arrastrándose, avanzando palmo a palmo. Esperando el estallido que nos dirá, durante una fracción de segundo, que la mina nos ha dado y que nunca conseguiremos volver a casa. No hay tiempo de escribir una última carta; no hay tiempo para llorar y chillar. Avanzar cuidadosamente: 500, 400, 300, 200, 100 metros... Hemos conseguido volver a donde empezamos. Totalmente empapados. Deshechos. Saludados por ese pequeño guerrero vestido de negro en el puesto de control rebelde. Decisión mía la de intentar regresar de territorio rebelde a través de la línea del frente. ¿No me prometió mi amigo el general de brigada dejarme “entrar” incluso de noche? ¿No le dije a mi amigo, el comandante del puesto de control rebelde, que el ejército nos dejaría cruzar? ¿No respondió que, si nuestro convoy cruzaba, no habría vuelta atrás, que pondría minas en tierra de nadie por las noches, que atacaría cualquier objeto que se moviese? El ejército no abrió la barrera. Tuvimos que regresar por tierra de nadie. La mina no nos rompió en pedacitos. No dispararon. Lugar seguro”. |
Progreso
| La reapertura de la A9 al tráfico a principios
del año pasado ha sido el más tangible signo de
progreso. El embargo sobre artículos tan sensibles como
el cemento se ha levantado gradualmente y los precios en el enclave,
antes tan prohibitivos para casi todo, están ahora a la
par con el resto del país. El volumen de tráfico
ha aumentado y modernos camiones japoneses compiten con coches
Morris Minors y Austin de la Segunda Guerra Mundial por ver quién
presume más en la deshecha autopista. Carros blindados
quemados yacen aún esparcidos por los arcenes, pero el
personal anti-minas, con sus chanclas y viseras de goma, barre
en busca de minas y armamento sin explotar con rastrillos de jardinería.
Se está diseñando un ambicioso plan para reconstruir
esta vital arteria. |
|
Junto a la principal autopista, las lluvias monzónicas se han llevado puentes y caminos rurales. No ha habido ningún tipo de mantenimiento desde hace dos décadas. La jungla lo invade todo.
En las profundidades del interior, en el pueblo de Murippu, el funcionario de protección Kahin Ismail comprueba los progresos de nueve familias musulmanas que regresaron el año pasado. Hay buenas noticias. No han sufrido acoso. Los vecinos tamiles han prestado dinero a una de las familias para comprar redes y un barco de pesca, y un anciano dice a los visitantes: “Aunque muera, seré feliz si lo hago aquí”.
|
“De
momento”, según Ismail, “la mayoría
de los retornados son gente que no tiene nada que perder. Los
que tienen negocios o casas en otros lugares se refrenan, a la
espera de ver qué pasa. Pero las autoridades tratan a los
retornados con guantes de seda”. Y añade: “Paso
cerca del 50 por ciento de mi tiempo chequeando a civiles como
los de hoy. El resto lo dedico a resolver problemas, como las
disputas sobre tierras. El ACNUR empezará pronto también
con el seguimiento de un programa gubernamental para ayudar a
las familias a regresar a su lugar de origen con subvenciones
en metálico. |
En cambio, Kilinochchi, un mediocre lugar situado a horcajadas de la A9, que se ha convertido en la capital administrativa del TLET, bulle de energía. Se reconstruyen oficinas, se abren tiendas y los civiles retornados levantan sencillas cabañas en las afueras de la ciudad.
En dirección a Jaffna, la A9 se ha convertido en un nuevo campo de batalla, esta vez por los corazones y las mentes de la población civil del país. Cada pocos kilómetros, llamativos carteles pintados a mano ensalzan la valentía de los mártires tamiles, aunque la traducción que los acompaña resulte algo rebuscada:
En la tierra sin barreras |
Siguiendo otra línea del frente hacia territorio controlado por el ejército, una pancarta proclama: “Autopista por la Unidad y la Paz”. En cada puente con indicios de guerra, un cartel del Gobierno informa de que fue destruido por guerrilleros tamiles. Ambos bandos mantienen sus opciones abiertas, recordando a sus respectivas “audiencias” los sacrificios hechos durante la guerra.
Premio final
| En tiempos
la joya de la cultura tamil, la península era el premio final,
el centro de la tormenta militar donde muchos miles de personas
han muerto en episodios importantes de la guerra y donde el grueso
de la población civil se ha visto desalojada de sus hogares. |
|
Pero, a medida que crece la aglomeración de retornados, el ejército ha reducido progresivamente sus antiguas zonas prohibidas de alta seguridad. Hay algunas reconstrucciones en marcha, como la de la biblioteca, de un blanco reluciente. Se han reiniciado los vuelos civiles a lo que antes era un lugar aislado. Puede que pronto esté listo el servicio de ferry, lo que facilitará el regreso de refugiados desde la India.
|
Es
un modesto comienzo. Moor Street, hogar de casi 4.000 familias musulmanas
antes de la guerra, como la del citado Abdul Hameed Badurdeen, sigue
destruida y aparentemente vacía. |
| “Cuando
llegamos aquí hace un mes, no había ningún
tipo de actividad. Nada. Nadie”, afirma. “Esto es un
progreso. Es lento, pero es un progreso”. |
|
