

## Llegamos

Llegamos  
a la tierra de nieve  
a la insoportable belleza  
a la tierra de los perros que  
educan a los humanos  
con toda amabilidad.

Llegamos  
y estamos completamente listos  
para tomar fotos en todas las partes  
y esperar en la linde de las ayudas  
y hablar en voz baja  
en el autobús.

Llegamos  
llegaron nuestras maletas llenas  
de sueños bien planchados  
y fotos recientes de los que dejamos atrás  
les prometimos volver  
y nos prometieron que no envejecerían en nuestra ausencia  
bellas imágenes de las víctimas  
posiblemente podamos convencernos  
de que de verdad somos muy leales.

llegamos  
pero  
nos caímos de las maletas  
en  
el camino.

وصلنا  
إلى بلادِ الثلجِ  
والجَمالِ  
الذي لا يُحتمل  
إلى بلادِ الكلابِ التي  
تربي البشرَ  
بكل  
رفقٍ

وصلنا  
وصرنا جاهزين تماماً  
لأخذ الصور في كل مكان  
وللانتظار في طابور الإعانات الطويل

و للتكلم بهدوء  
في الحافلة

وصلنا  
ووصلت حقائبنا المليئة  
أحلاماً مكوية جيداً  
وصوراً طازجةً للذين تركناهم  
خلفنا  
خائفين

وصلنا  
وصلت حقائبنا المليئة  
صوراً جميلةً للضحايا  
علنا نقنع أنفسنا  
بأننا  
جُدُّ  
أوفياء

وصلنا  
لكننا  
سقطنا جميعاً  
من حقائبنا  
على  
الطريق

## Como si estuvieras muerto

A Antonio Machado

De un fuego a su hermano  
paso  
cuando  
te leo.

Y cuando  
te escribo  
se enciende la leña de la nostalgia  
en mis dedos  
estiro mi mano  
y quemo  
mi corazón.

Como si estuvieras muerto  
y como si yo estuviera  
viva todavía.

Te escribo  
desde las vastas llanuras de Castilla  
tu corazón está aquí en cada flor silvestre  
y yo estoy aquí  
sin corazón.

Dolorosa  
la primavera en  
el exilio.

Doloroso  
que mi exilio  
sea  
tu patria.

Amigo mío  
el proyectil  
sobrepasó las cebollas que planté en el jardín  
y perforó la pared de la habitación pequeña  
y la cabeza de la muñeca que llevaba mi bebé  
y me dejó  
todas las cebollas.

Como tú  
predigo mi muerte  
en el poema  
antes de  
morir fuera de él  
sin  
una mortaja.

Y como tú  
lo sé  
que voy a morir aquí  
en este buen país  
poema tras poema  
y que yo

puñalada tras puñalada  
me enterrarán en esta tierra  
extraña  
pero amigo mío  
te escribo a ti  
para que  
nadie me vea  
llorando.

Tú  
me precediste a mi tumba  
y yo pospuse mi muerte un poco  
para  
recogerte algo de lavanda  
de las llanuras de Castilla  
y un poco de sol  
desde los techos de las casas  
en Jaén  
y luego te sigo.

Nunca te he conocido  
Antonio Machado.

Pero hoy  
entro  
en tu cadáver.

كما لو كنت ميتاً  
إلى أنتونيو ماتشادو

أعبرُ من نار  
إلى أختها  
حين تعبرني  
قصائدك

كما لو كنت ميتاً  
وكما لو كنتُ أنا  
لا أزالُ  
حيةً

أكتب إليك  
من سهول "قشتالتك" الواسعة  
قلبك هنا  
في كل زهرة برية  
وأنا هنا  
بلا  
قلب

موجع  
هو الربيع في المنفي  
وموجع  
أن يكون منفاي هو  
وطناك

مثلك  
أتنبأ بموتي  
في القصيدة  
قبل  
أن أموت خارجها  
بلا كفن

ومثلك  
أعرف  
أنني سأموت هنا  
في هذا البلد الطيب  
قصيدة بعد قصيدة  
وأنني  
طعنة بعد طعنة  
سأوارى هذا الثرى

الغريب  
لكني يا صديقي  
أكتب لك  
كي لا يراني  
أحد  
وأنا  
أبكي

لقد سبقتني  
إلى قبري  
وأنا أجلت موتي  
قليلاً  
كي أجمع لك بعض "اللافندر"  
من سهول قشتالة  
وبعض الشمس  
عن سطوح البيوت  
في "خايين"  
ثم  
أتبعك

لم ألتقك يوماً  
يا أنتونيو ماتشادو  
لكني اليوم  
أدخل  
جنتك